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Les deux romans que nous retiendrons ici ont ceci en commun qu’ils 
illustrent, par des points de vue communautaires et historiques différents, 
des visages assez problématiques de la société française contemporaine. En 
effet, ces deux récits sont le produit de deux jeunes générations d’écriture 
issues des communautés à revendication identitaire dans le contexte 
hexagonal de ce début du XXIe siècle. Or, comme le suggère François 
Durpaire,  
 
ce concept de ‘communauté’ mérite (…) d’être précisé. L’idée de 
‘communauté’ ne se réfère pas à une réalité objective, innée ou biologique. 
Construire des communautés a été au cours de l’histoire un moyen de 
revendication politique (…). C’est un construit social, une ressource 
mobilisée par un groupe particulier » (Durpaire, 2002: 37). 
 
D’une part, attardons-nous sur l’écrivain juif français formé en droit, 
très actif sur les réseaux sociaux, Olivier Benyahya dont le premier roman 
bref, Zimmer, n’est pas passé inaperçu dans la critique. Le Nouvel 
Observateur se voulait péremptoire à sa parution : « Si la force d’un livre se 
mesure au malaise qu’il provoque, alors Zimmer est un petit chef-d’œuvre 
de férocité, de mauvais goût, de douleur et d’humour glaçant »2, tandis que 
                                                          
1 Cet article est financé par les fonds FEDER du Programme d’Exploitation des 
Facteurs de Compétitivité – COMPETE (POCI-01-0145-FEDER-007339) et par les 
fonds nationaux de la FCT – Fondation pour la science et la technologie, dans le 
cadre du projet stratégique « UID/ELT/00500/2013 ». 
2 http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20101109.BIB5912/olivier-benyahya.html 
[consulté le 01-02-2019]. 
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Télérama le caractérisait comme : « un premier roman qui bouscule la 
littérature en érigeant la férocité en grand art… Dès les premières lignes, 
sèches, tranchantes, agressives, Olivier Benyahya captive et dérange »3. En 
tous cas, nous voilà devant « un livre ‘dérangeant’, ‘irritant’, qui ‘fait éclater 
les préjugés’ »4. Au premier abord, ce style n’est pas sans évoquer Michel 
Houellebecq dans sa démarche pour secouer la bien-pensance et contrarier 
le politiquement correct dans le fait littéraire (Almeida, 2011) tant il est vrai 
que certains passages rappellent la plume de l’auteur de Soumission 
(Houellebecq, 2015), notamment par le recours à ce que Jean-François 
Patricola désigne par la « rhétorique de l’assimilation, de la capillarité et de 
l’insinuation, de la juxtaposition, qu’elle soit directe ou indirecte, par des 
figures stylistiques identifiables » (Patricola, 2005: 264). Ce critique en 
dégage deux, qu’il considère récurrentes, et qui permettent à l’écrivain 
l’extravagance caricaturale dans l’élaboration du personnage, à savoir 
l’épiphrase qui « agit comme une parenthèse, une didascalie dans le récit » 
(ibidem) et la parataxe, comme procédé systématique de simplification des 
choses ou des théories, c’est-à-dire comme évitement de la complexité :    
« Éric estime que les choses sont en train de changer en France. En mal. Le 
fils d’un de ses amis a eu des problèmes à l’école avec une bande de petits 
Arabes (…). La France compte quatre ou cinq millions d’Arabes. Six cent 
mille juifs » (Benyahya, 2010: 46).  
Par ailleurs, nous prendrons en compte aussi le roman Burn out 
(2015), écrit à deux mains par deux jeunes blogueurs issus des quartiers à 
risque et de deux communautés différentes : arabe et noire, Mehi Meklat et 
Badroudine Saïd Abdallah. Ce roman, dont le titre allie par un anglicisme, la 
dépression et le feu, bien visible sur la brûlure de la couverture (Meklat & 
Saïd Abdallah, 2015: 13-14), inspiré par un fait divers (l’immolation de 
Djamal Chaar le 13 février 2013 devant l’agence Pôle Emploi de Nantes Est 
à la suite d’un refus administratif de satisfaction de son dossier de 
chômeur), a lui aussi fait l’objet d’une attention de la critique. On y salue le 
                                                          
3 http://www.telerama.fr/livres/zimmer,59483.php 
4 http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20101109.BIB5912/olivier-benyahya.html  
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style de kids : simple, féroce, musical5, mais aussi « un roman sombre »6, 
parfois dans un style scandé très proche du slam (idem: 11, 15). 
Revenons à Zimmer. C’est un exemple concret de l’émergence de 
l’expression fictionnelle juive indirectement redevable au récit post-
mémoriel (Hirsch, 2008) de l’Holocauste, mais qui s’y réfère quand même 
par le biais de repères historiques et culturels facilement identifiables qui 
revisitent le trauma de la Shoah enduré par leurs aïeuls : déportations, 
morts en masse et résistance. Dans La Mémoire saturée, Régine Robin 
définit la post-mémoire comme la « transmission de traumatismes de la 
guerre ou du génocide par ceux qui n’ont pas connu la guerre ou qui étaient 
trop jeunes pour comprendre la gravité des événements » (Robin, 2003: 
322), c’est-à-dire, comme le précise Stéphanie Bellemare-Page, que  
 
(…) le concept de post-mémoire évoque plus particulièrement la démarche 
créatrice des enfants de victimes de la Shoah qui, par l’entremise de l’art ou 
de l’écriture, parviennent aujourd’hui à exprimer, à leur manière, leur 
souvenir des récits que leur ont fait leurs parents (2006: 50) ; 
 
cette mémoire qualifiée d’« indirecte » ne pouvant se constituer que dans 
une dimension imaginaire7. Dans le cas d’Olivier Benyahya, nous n’avons 
pas affaire à ce que Marianne Hirsch nomme « la postmémoire familiale », 
mais plutôt une « postmémoire affiliative »8, non éprouvée par un 
descendant direct du traumatisme passé.  
En fait, Bernard Zimmer est rattrapé par son passé et par de vieux 
démons, lui qui « (…) ne veu[t] que l’Oubli » (Benyahya, 2010: 11) et qui 
regrette « (…) de ne pas avoir conservé [s]on étoile jaune. C’est ce que 
j’appelle de la poésie… Une étoile jaune » (ibidem). Zimmer a conservé sa 
posture fière, son « reste d’Auschwitz » qui le fait se tenir « la tête haute » 
(idem: 18) comme les déportés juifs se tenaient dans les camps de 
                                                          
5 https://culturebox.francetvinfo.fr/livres/la-rentree-litteraire-2015/avec-burn-out-
les-kids-passent-au-roman-noir-et-style-227445 
6 Ibidem. 
7http://www.ciremm.org/wp-content/uploads/2015/06/Pages-de 
ArtAbsPostmemoire-72dpi.pdf  
8 Ibidem.   
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concentration pour ne pas fléchir devant l’opprobre qu’on leur infligeait :    
« Parce qu’on savait s’amuser à l’époque. ‘Arbeit macht frei’ ! » (idem: 19), 
une contenance qu’il regrette de ne pas voir dans la communauté noire :    
« Pas de justifications, rien. Son problème, à mon Noir, c’est qu’il ne 
marche pas la tête haute. Ça le titille encore, la peur d’être mal vu, le 
regard du Blanc » (idem: 18). Zimmer renchérit un peu plus loin :  
 
Je lui [au Noir] ferais comprendre qu’il faut marcher la tête haute. 
Marcher la tête haute, je l’ai déjà dit, je le dirai jusqu’à ce qu’on me mette 
en terre. Affirmer ses convictions. Sinon on finit comme mon macaque, le cul 
entre deux chaises. Réduit à faire le Juif. Peut-on souhaiter pire sort à 
quelqu’un ? (idem: 19). 
 
En effet, le souvenir collectif des déportés et gazés poursuit encore ce 
Juif parisien d’aujourd’hui, tandis qu’il se convertit pour les générations 
juives ultérieures – mais jusqu’à quand (Skowronek, 2015: 10-18) – en     
« postmémoire » fondée sur des documents et des témoignages : « Voilà 
pourquoi on nous trouve bruyants : chaque corps abrite deux voix [si on 
compte le goy] (en plus de celles des six millions) » (Benyahya, 2010: 22). 
La critique l’a bien saisi : l’héritage communautaire juif demeure 
prégnant chez Olivier Benyahya, selon qui Zimmer aurait été écrit « (…) au 
son de la Radical Jewish Culture, la musique incarnée entre autres par John 
Zorn, cette chasse au trésor à l’intérieur de la tradition, pour créer avec elle 
une relation vivante »9. D’ailleurs, l’humour grinçant juif – encore bien 
vivant à côté de l’humour black ou beur dans les monologues comiques 
(stand-up comedy) – se dégage subtilement de ce roman foncièrement 
communautaire et urbain : « Notre humour est une valeur sûre. Plaise au 
ciel qu’ils continuent à nous trouver drôles longtemps, parce qu’on ne sait 
jamais à quoi s’attendre quand ils se mettent à nous trouver très 
amusants»  (idem: 32). 
Aussi Zimmer s’avère-t-il un roman communautaire où un vieux Juif 
parisien raciste et misanthrope, maladivement marqué par son passage 
                                                          
9 http://www.babelio.com/auteur/Olivier-Benyahya/102390  
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traumatique dans les camps, se met à assassiner des Arabes après avoir 
entendu « Mort aux juifs ! » (idem: 15-16) lors d’une manifestation pro-
palestinienne, croyant ainsi « (…) remettre un peu d’ordre dans ce monde » 
(idem: 14). Ce transfert vindicatif compensatoire chez ce Juif de quatre-
vingt-deux ans rescapé de la Shoah est, selon lui, légitimé par les 
circonstances victimaires atténuantes de sa déportation : 
  
Je suis rentré d’Auschwitz le 11 avril 1945. Je fêterai demain mes 
quatre-vingt-deux ans. D’un point de vue strictement juif, je n’ai jamais été 
plus détendu qu’après Auschwitz. S’appeler Zimmer et habiter Paris après 
avoir été déporté là-bas, c’était quelque chose dont on ne mesure pas la 
portée. Ça vous avait des parfums de sainteté (idem: 7). 
 
Aussi, est-ce en survivant de l’Holocauste qu’il assassine des Arabes, 
qu’il règle ses comptes avec les Noirs et qu’il s’en prend aux Juifs qui fuient 
la France pour les États-Unis, et surtout Israël, un phénomène qui ouvre un 
débat communautaire d’actualité dans les banlieues (Gozlan, 2017: 14-
16) : « À ce jour, j’ai tué trois hommes. Tous des Arabes. Des types à qui je 
n’avais jamais parlé. Je crois que le prochain sera un Noir. Ils l’ouvrent 
moins que les Arabes, mais je ne suis pas convaincu qu’ils vaillent mieux » 
(Benyahya, 2010: 17). Or la rivalité et l’argumentaire victimaires – au 
centre des réflexions du personnage Zimmer – sont ceux qui enveniment le 
débat identitaire des visages multiples de la France contemporaine.  
Dans Qu’est-ce que la France ? – paru dans la foulée des 
questionnements identitaires de la France sarkozienne –, notamment dans 
un chapitre intitulé « Y a-t-il une question noire en France ? », Alain 
Finkielkraut émettait l’hypothèse « d’une violente envie de Shoah et une 
inquiétante rivalité mimétique avec les Juifs (…). Pour le dire très 
brutalement, on veut avoir leur peau pour avoir ce qu’on croit être leur 
place » (Finkielkraut, 2007: 26). Pour sa part, Stephen Smith dira que :      
« (…) la concurrence victimaire, elle est établie partout » (idem: 27), ce qui 
fait dire à Françoise Vergès que « comme le travail de réflexion [sur tous les 
crimes contre l’humanité] n’a pas été fait, le seul modèle à s’être présenté 
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est celui de la Shoah, et tout le monde s’est engouffré là-dedans » (idem: 
28). 
Aussi les rivalités discursives victimaires des différentes 
communautés en présence actuellement sur l’Hexagone (juive, arabe et 
noire) constituent-elles la subtile toile de fond du récit. Zimmer se prévaut 
de l’intégration réussie juive en France, une communauté sans problème et 
sans intégrisme, l’exemple même d’adhésion aux valeurs de la République, 
et qui ne fait pas parler d’elle, contrairement à d’autres :  
 
Pas d’histoire de voile, pas d’attentats, nos gamins ne brûlent pas de 
voitures, nos impôts font tourner le système. Ils [les politiques français] 
savent que nous parlons la même langue, que nous entendons les mots de 
la raison. Mais ils sont forcés de composer [entendez par là la soumission au 
lobby arabe et à la bien-pensance] (Benyahya, 2010: 46).  
 
Or cette intégration communautaire exemplaire détonne dans le 
contexte des autres communautés françaises en mal d’intégration et 
d’assimilation. À cet égard, Alain Finkielkraut rejoint Zimmer quand il 
signale de façon polémique que ces autres communautés voient dans la 
République non « (…) une patrie mais un État protecteur, une compagnie 
d’assurances » (2007: 87). Et d’expliquer ces revendications 
communautaristes par l’expression de  
 
(…) la même obsession des jouissances matérielles (…). Et c’est leur 
frustration qui débouche aujourd’hui sur une rage destructrice. Celle-ci se 
réclame de l’islam et de sa lutte contre le postcolonialisme, mais elle est 
avant tout insatiablement consumériste et relève, en ce sens, d’un 
occidentalisme échevelé (idem: 89).  
 
De fait, Zimmer lit les heurts communautaristes comme une mise en 
scène victimaire mimétique de la Shoah, comme un désir latent de Shoah 
de la part de la communauté arabe : « Qu’ils restent chez eux à baiser ou à 
s’occuper de leurs gosses. Que les Palestiniens aillent crever. Ils veulent un 
génocide, c’est ça ? Ils veulent un Holocauste à eux ? Qu’ils aillent crever » 
(Benyahya, 2010: 11). De même, pour la « question noire en France », 
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Stephen Smith et Françoise Vergès soulignent le fait significatif que cette 
communauté ne soit pas parvenue au statut victimaire conféré par la Shoah 
(Finkielkraut, 2007: 27-28). 
À cet égard, il n’est pas sans intérêt de remarquer que d’autres 
communautés immigrées ont éprouvé le besoin de déclarer haut et fort 
qu’elles ne voulaient pas voir leur bon comportement social et leur 
intégration réussie récupérés par ceux qui diabolisent l’inadaptation de 
certaines communautés au sein de la République. C’est le cas de la 
communauté immigrée portugaise des années soixante justement, celle des 
bidonvilles de Champigny, dont l’instrumentalisation de l’intégration – 
parfois assumée par les Portugais en France eux-mêmes – représente une 
dangereuse et inacceptable dérive axée dans l’affinité ethnique et 
culturelle10. 
Pascal Blanchard prend part à ce débat sur l’identité nationale suscité 
dans le quinquennat sarkozien pour rappeler qu’il en cache un autre : 
 
(…) sur le passé colonial de la France et ses héritages aujourd’hui 
(immigration, connaissance de cette histoire, guerre des mémoires, pseudo-
repentance…). La question n’est pas Qu’est-ce qu’être français ?, mais bien 
la place de la citoyenneté de ceux que l’on désigne comme des « minorités 
visibles » et qui sont les héritiers de ce passé colonial (les indigènes d’hier 
peuvent-ils être des citoyens aujourd’hui ?) (Blanchard, 2010: 125),  
 
ce qui implique que l’on envisage pour la France contemporaine des 
identités plurielles « fondée[s] sur l’histoire » (idem: 133). Pour sa part, 
Sabine Choquet apporte une approche différente du débat dans ses 
prémisses mêmes. Selon elle, l’identité nationale repose sur la conscience 
des individus, sur leur identification à une nation qu’ils se représentent par 
le biais de symboles et de mythes. Ce passage de l’identité à l’identification 
ouvre la porte à une réconciliation potentielle entre identité et diversité, 
                                                          
10http://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/bidonville-de-champigny-nous-
nous-opposons-a-l-instrumentalisation-de-notre-histoire-et-de-nos-
memoires_5239454_3232.html  
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entre identité nationale et l’esprit ou vécu communautaire (Choquet, 2015: 
70).  
Or le roman Burn out écrit au sein de ces deux communautés s’avère 
à cet égard ambivalent puisqu’il pointe un malaise communautaire 
d’intégration, mais en rendant hommage à un travailleur immigré algérien 
sans problème et civiquement exemplaire. Le fonctionnaire de Pôle Emploi 
ne témoigne-t-il pas que « Lui, c’était le genre pas du tout fait pour être au 
chômage » (Meklat & Saïd Abdallah, 2015: 132), alors que la belle-sœur 
rappelle qu’« [i]l appartient à la France qui se lève tôt » (idem: 78), 
quelqu’un qui s’intègre par le travail, en somme. 
 Burn out est construit à partir d’une histoire vraie, d’un fait divers : 
l’immolation de Djamal Chaar. Mais « Que sait-on de cet homme ? Jamel 
est un Algérien en situation régulière dans la quarantaine. Il était 
intérimaire depuis cinq ans. Travailleur, il acceptait toutes les missions (…)» 
(idem: 15). Les deux jeunes ont donc mis en fiction les dessous de cette 
affaire et conféré une épaisseur humaine, affective et biographique à un 
simple individu statistique issu de l’immigration.  
  En recourant au roman choral, qui plus est circulaire, les auteurs 
donnent vie et parole à des témoins du parcours de Djamal, dont on sait 
peu de chose, si ce n’est le drame et le visage aux yeux bleus, ces mêmes 
yeux inhabituellement arabes (idem: 34, 38, 46, 61, 80, 87, 104) et dont 
tout le monde se souvient au point d’en devenir une caractéristique 
incontournable. Ce faisant, ils leur font porter un regard croisé inattendu, 
mais aigu sur nos réalités de part et d’autre de la Méditerranée. 
Dès lors, Djamal Chaar prend la parole, mais tout son entourage avec 
lui : sa femme française, sa mère, son cousin et ses amis qu’il a laissés en 
Algérie, mais aussi les islamistes qui l’ont torturé parce qu’il était clown 
dans son pays, ce que la logique intégriste binaire et simpliste ne peut 
souffrir : « Les clowns, c’est comme les juifs, des traîtres. Ils méritent de 
partir. Et ne venez pas me dire que ce sont les meilleurs qui partent en 
premier. De toute manière, si on est là, c’est pour les crever, un par un. On 
a raison. Et ils ont tort » (idem: 41).  
La convocation d’autant de voix implique le recours chaotique à 
plusieurs registres discursifs. Le roman commence avec l’information du 
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drame transmise sur BTMTV et se termine sur le même registre 
journalistique où la banalité des drames humains se perd au milieu des flux 
informationnels (idem: 15), alors que le registre administratif s’impose 
aussi pour rappeler le vif du sujet : « En application du règlement de 
l’assurance chômage, vous devriez notamment justifier d’au moins 610 
heures de travail au cours des 28 mois précédant la fin de votre dernier 
contrat de travail pour pouvoir prétendre aux allocations de chômage » 
(idem: 110). 
Mais il y a aussi les douaniers et le personnel de Pôle Emploi : agents, 
psychologues, chargés de clientèle, mais également le ministre du travail en 
personne, à l’époque un certain Michel Sapin, que les auteurs montrent 
sous un jour éminemment cynique : « Heureusement pour moi, les 
chômeurs ne sont pas comme les fonctionnaires qui font grève pour un oui 
ou pour un non » (idem: 113). Nous voilà devant le portrait choral d’un 
homme autant que celui d’une société11.  
Djamal, un homme affable, amoureux, gai (il serait devenu clown 
pour compenser l’absence d’un père violent (idem: 19-20)) et courageux 
quitte l’Algérie pour Paris pour rejoindre Nicole, une infirmière (idem: 29) 
rencontrée sur un site de rencontres dont les messages insignifiants 
échangés scandent le roman (idem: 28, 36, 45, 59) : « Et puis, elle m’a dit, 
bon, bah voilà Jacqueline, j’ai trouvé un type, un Arabe, il habite en Algérie. 
Mais attends, tu l’as trouvé où celui-là. Bah sur internet, elle a fait en 
rougissant » (idem: 123).  
Mais comme le cirque ne permet pas de survivre (idem: 86), arrivé 
en France, Djamal acceptera tous les boulots. Et tout d’abord, celui de 
découpeur dans un abattoir, ce qui évoquera chez lui le souvenir 
traumatique de son premier aïd (idem: 83). Ensuite, il travaillera dur dans 
la sidérurgie, avant le licenciement et le refus des allocations de chômage 
qui le conduiront au drame. 
En contrepoint, Mehdi Meklat et Badroudine Saïd Abdallah – qui 
avaient déjà fait parler d’eux avec le documentaire « Quand il a fallu partir» 
                                                          
11 https://www.humanite.fr/un-roman-social-sur-un-chomeur-immole-587230  
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12 –  donnent la parole chorale à plusieurs acteurs sociaux et familiaux qui 
ont connu, côtoyé ou simplement croisé Djamal – le parfait étranger : « Je 
suis mon étranger » (idem: 13) –, ce qui permet de dégager des discours 
communautaires, et surtout de brosser un portrait multifocal de la société 
française contemporaine.  
Si, au passage de Djamal, l’agent des douanes prétend avoir 
déclaré : « Je lui ai dit, je vous souhaite un agréable séjour en France » 
(idem: 47), le demi-frère, lui, craint fort que cet immigré, clown de surcroît, 
ne devienne « le nouvel Algérien à la mode en France. Un autre Smaïn » 
(idem: 53), un alibi social pour faire rire la France à partir de l’humour et 
l’autodénigrement arabes. 
Par ailleurs, il est rappelé que l’intégration est possible, et que les 
générations précédentes (celles des oncles), furent respectueuses des us et 
coutumes locales, mais à quel prix : « (…) même si personne ne te 
respecte, sois fort dans les moments seuls, accroche-toi à ta vie, paie tes 
impôts, ne fais pas de remarque, travaille à la chaîne s’il le faut, mange ce 
qu’on te donne, dis que tu aimes, même si tu n’aimes pas, baisse la tête, 
baisse les yeux… » (idem : 23) ! 
Le conseil de cette mère, cliente du Taxiphone d’Ahmed, en Algérie, 
met un bémol à cette posture d’un autre âge : « Elle appelle la France, 
toujours. Son fils d’abord. Et sa fille, ensuite. Elle répète la même chose aux 
deux, tout le temps, faut tenir, faut pas les laisser gagner, vous aussi, vous 
avez le droit à la victoire (…) » (idem: 32) ; « La France, c’est vraiment un 
refuge de merdeux. Si ceux qui partent pouvaient le comprendre plus tôt, 
on aurait arrêté d’y aller il y a longtemps… » (idem: 33). 
Mais le roman choral donne aussi la voix aux Blancs, à cette France 
des Français dits de souche, qui votent souvent Front National et insistent 
sur une lecture nationaliste du droit du sol, et qui observent avec suspicion 
ces arrivages d’étrangers, des gens qu’ils classent vite dans les clichés :     
« Les Noirs et les Arabes. Lorsque je vais à Paris, je les vois souvent. Il y a 
ceux qui nettoient et ceux qui surveillent. Et il y en a même qui portent des 
costumes avec une mallette, comme des chefs. Ils prennent notre travail 
                                                          
12
 https://www.arte.tv/fr/videos/056786-000-A/quand-il-a-fallu-partir/  
lasemaine.fr 
 
 
2018 
 
28 
 
(…). On court à notre propre mort à cause d’eux. Les Noirs et les Arabes » 
(idem: 49). Car, « Il est si beau mon pays, si grand. Je suis ici chez moi 
(…), la terre de mon père et de son père » (idem: 50), et qu’« [i]nsulter la 
France, c’est vouloir la quitter » (ibidem). Les vieux démons et fantasmes 
sont là, latents, qui ne demandent qu’à s’éveiller : « Si j’avais le pouvoir de 
le faire, je le ferais. Pour  lui  et  pour tous les autres. Les Noirs et les 
Arabes » (idem: 51). L’employeur cautionnera également ces préjugés :  
 
Nous, les Blancs, tu nous fais faire ça, au bout de deux jours, on te 
pleurniche dans les pattes. Les trente-cinq heures, mon cul. Les Arabes 
résistent à la douleur. Ils ont cette faculté-là. Les autres, faut les voir, c’est 
trop dur, vous exploitez les gens, et vas-y que je te fais une grève, vous 
payez pas assez, on a aucun avantage…Au moins, je suis sûr que les Arabes, 
eux, ils n’ouvriront pas leurs gueules. Ils s’exécutent (idem: 88).  
 
À ce chauvinisme et ce racisme endémiques, le témoignage de Nicole, 
la veuve de Djamal, oppose l’intégration naturelle des nouvelles générations 
issues de ces communautés : « Et puis on a beau, nous les Français, les 
détester ou les chasser, ils seront toujours là, à vivre avec nous. Les Marine 
ont beau s’emballer, ils sont français au même titre qu’eux, que tout le 
monde » (idem: 124). Dans un programme radio, une auditrice relaie cette 
opinion qui regrette l’adhésion des jeunes générations à l’islamisme :  
 
La France a créé ses propres ombres. Des gars qui deviennent fidèles 
aux forces obscures, parce qu’on n’a pas su les emmener vers la vie, alors 
ils sont allés vers la mort. Les enfants perdus, ce sont sûrement ceux qu’on 
a oubliés sur la route. À qui on n’a pas su montrer le chemin (idem: 95-96).  
 
D’autant plus que les poncifs ont la vie dure. De l’autre côté de la 
Méditerranée, la mère de Djamal les nourrit aussi, qui redoute la perte 
identitaire et qui avertit ceux qui partent sur leur méprise quant à la réalité 
hexagonale contemporaine : « J’entends sa voix d’homme, teintée de 
secrets et d’ironie. Surtout quand il me dit que la France, vraiment, c’est le 
plus beau pays du monde. Que Paris, oh, Paris, la ville de l’amour, que c’est 
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beau. Il me raconte la dureté sans me la dire » (idem: 97), alors qu’elle 
prend pour acquis que 
 
Les Français n’ont vraiment que ça à faire, perdre leur temps à crier 
dans la rue. Je les vois toujours au journal. Ils s’énervent, ils ne sont pas 
contents, ils réclament des choses qu’ils n’auront jamais. Je lui dis, surtout, 
ne traîne pas dans les manifestations, la police t’arrêtera et tu finiras en 
prison. Il me dit, j’y suis déjà (idem: 98). 
 
Aussi, si les deux romans retenus ici pour décrypter certains visages 
actuels de la France renouent avec ce réel et ce référent social que l’on 
présente souvent comme l’une des caractéristiques majeures de la fiction 
narrative contemporaine en français (Viart & Vercier, 2005: 207-227), c’est 
surtout par le prisme communautaire (idem: 326-335) et social, c’est-à-dire 
en posant « l’enjeu social de l’écriture » (idem: 240), fût-ce à partir d’un 
simple fait divers (idem: 228-244).  
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